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Preambolo

In un articolo del 1948 intitolato «Tra rivolta 
nichilista e evasione mistica», ripreso in segui-
to nel suo La Bureaucratie Céleste1, Étienne 
Balazs sottolineava la ragguardevole ricchez-
za della riflessione politica in Cina in seguito 
al crollo della dinastia Han nel III secolo della 
nostra era. Citava, come una delle manifestazio-
ni più radicali del nichilismo che si impossessò 
della società, il passaggio di un trattato sulla no-
cività dei prìncipi e dello Stato, di un certo Bao 
Jingyan.

Di questo Bao Jingyan sappiamo solo che era 
un lettore assiduo di Laozi e Zhuangzi; delle sue 
opere ci è rimasto solo l’opuscolo menzionato 
da Balazs. E in più, questo ci è giunto solo per-
ché il celebre alchimista Ge Hong (283-343) ha 

1 Étienne Balazs, La Bureaucratie Céleste. Recher-
ches sur l’économie et la sociéte de la Chine tradi-
tionnelle, Gallimard, Paris, 1988.
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avuto la felice idea di riprodurlo nel suo Baopu-
zi («Il Maestro che Abbraccia la Semplicità») per 
confutarlo. Balazs, sottolineando l’importanza e 
la singolarità delle considerazioni del misterio-
so Bao Jingyan, forniva la traduzione di un lun-
go estratto del suo saggio. Giudicava inutile per 
il suo proposito riprodurre la risposta del suo 
avversario così come la replica che questi aveva 
suscitato da parte di Bao Jingyan.

Peraltro, Balazs evocava la figura di Xi Kang 
(223-263), pensatore e poeta rinomato, mem-
bro eminente dei «Sette Saggi della Foresta di 
bambù», cerchia di amici e di bevitori imper-
tinenti; sottolineava l’impatto politico dei suoi 
scritti, di cui citava qualche breve passaggio, es-
senzialmente tratto dal suo «Discorsi sul disim-
pegno dell’uomo superiore» e della sua lettera 
di rottura inviata a Shan Tao, uno dei membri 
del gruppo che aveva osato proporlo come so-
stituto nelle alte funzioni che aveva occupato.

Xi Kang conobbe una fine tragica. La sua atti-
tudine altezzosa e sprezzante, il suo anticonfor-
mismo e la sua indipendenza di spirito gli erano 
valsi delle serie inimicizie tra le cerchie dirigen-
ziali. Era lo spauracchio di un potente personag-
gio che aveva offeso mortalmente, Zhong Hui. 
Questi occupò in seguito il temibile posto di 
Direttore della Buon Costume. Alla prima oc-
casione – una sordida disputa tra due fratelli 
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amici del poeta – lo denunciò come elemento 
asociale, pericoloso per l’ordine pubblico. Xi 
Kang venne arrestato, incarcerato, giudicato e 
condannato a morte.

Donald Holzman ha consacrato numerose 
pagine a Xi Kang e al gruppo dei Sette Saggi. 
Ha tradotto integralmente il «Saggio sull’arte di 
alimentare il principio vitale» e anche la pole-
mica che ha suscitato, nel suo libro intitolato 
Poetry and Politics: The Life and Works of Juan 
Chi2; in seguito, diede, in un volume in omag-
gio a Paul Demiéville, pubblicato dal Bulletin 
de l’École française d’Extrême-Orient del 1981, 
una versione francese del dibattito che oppose 
Xi Kang ad un certo Zhang Miao a proposito 
dell’amore per lo studio. Ma si trattava di lavo-
ri universitari destinati essenzialmente ad una 
cerchia ristretta di specialisti.

Ci è sembrato interessante offrire al pub-
blico non sinologo qualche testimonianza dei 
dibattiti politici veementi che agitavano gli am-
bienti letterati, in una Cina in piena effervescen-
za intellettuale, proponendo le traduzioni com-
plete delle tre polemiche: quella menzionata da 
Balazs, tra Ge Hong e Bao Jingyan, e quelle che 

2 Donald Holzaman, Poetry and Politics: The Life and 
Works of Juan Chi, Cambdridge University Press, 
Cambridge, 1976.
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opposero Xi Kang dapprima a Zhang Miao – del 
quale si sa solamente che occupò una carica as-
sai elevata di prefetto nel nord-est della Cina e 
che morì nel 291 –, poi quella che lo oppose a 
Xiang Ziqi, uno dei Sette Saggi, con cui era par-
ticolarmente legato.

Per quanto diversi siano i giudizi sull’essenza 
della civilizzazione cinese, vi sono due punti sui 
quali gli specialisti si accordano. Il primo è che 
la Cina ha sempre conosciuto e immaginato 
una sola forma di governo e il secondo è che il 
dibattito d’idee come lo si pratica in Occidente, 
a partire dai Greci, non vi ha avuto luogo. Le 
traduzioni delle tre polemiche che presentiamo 
qui hanno come scopo primario di smentire 
queste asserzioni.

Vi si trovano delle dottrine antagoniste che 
si affrontano, non procedendo con insinuazioni 
e provocazioni, come pretende François Jullien, 
ma esponendo in maniera chiara e ragionata 
degli argomenti e tentando di confutare punto 
per punto le tesi dell’avversario. Inoltre, viene 
presentata un’alternativa al regime monarchico 
o imperiale, anche se in uno di questi casi la 
posta in gioco del dibattito sembra situarsi al-
trove e che questa alternativa stessa sia irreale; 
ma dopo tutto, non è l’aspetto precipuo della 
visione rivoluzionaria quella di essere utopica?
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Presentazione

La polemica, forma privilegiata 
dell’esposizione filosofica in Cina

La storia dell’argomentazione in Cina resta 
ancora da fare. Diciamo semplicemente qui che 
le schermaglie contraddittorie, floride durante 
il periodo dei Regni Combattenti (V-III secolo 
a.C.), l’età dell’oro dei rettori e dei sofisti, co-
nobbero un’eclissi sotto gli Han, senza tuttavia 
sparire (poiché numerose grandi dispute furo-
no organizzate in presenza dell’imperatore stes-
so), poi ritornarono in auge sotto i Wei e i Tsin 
(III-IV secolo della nostra era), epoca nella quale 
si svolsero le controversie che qui presentiamo.

Il dibattito è la forma privilegiata dell’esposi-
zione filosofica nella Cina antica. Contrariamen-
te a quello che si dice abitualmente, la parola 
del Maestro non è unicamente una risposta a 
delle domande; essa si dispiega in una relazione 
triangolare: il maestro, il discepolo e il contrad-
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dittore; essa nasce dallo scontro ad una tesi op-
posta. È lo scambio stesso che è supposto for-
nire la materia dell’istruzione. Certo, Confucio 
argomenta poco, e del resto il suo verbo appar-
tiene appena all’ordine del linguaggio, sarebbe 
piuttosto da considerare nell’ordine del canto. 
Ma un Mencio non smette di rompere delle lan-
ce nell’arena della dialettica, al punto da averne 
l’elmo della teoria completamente ammaccato. 

Xunzi ha un bel da fare contro degli interlo-
cutori scaltri che padroneggiano tutti gli scom-
parti del sapere, e a volte deve battagliare con-
tro i suoi propri allievi, Li Si e Han Fei tra gli 
altri, discepoli beffardi e indocili che gli danno 
parecchio filo da torcere. 

I seguaci di Mozi (470-381 a.C.) e i sofisti 
fecero del dibattito d’idee contraddittorie una 
loro specialità e un Gongsun Long, autore di ce-
lebri paradossi, sconfigge tutti i suoi avversari in 
occasione dei certami oratori organizzati nelle 
corti principesche, benché nessuno ignori che 
i suoi argomenti sono speciosi.

I Cinesi hanno un gusto così vivo per gli 
scambi verbali che molto spesso i saggi assu-
mono una forma dialogica, in cui l’autore crea 
un avversario immaginario al fine di sviluppare 
le proprie tesi. Gli scritti di Zhuangzi ne sono 
uno dei migliori esempi, ma anche un dottrina-
rio come Han Fei vi ricorre nella sua «Confu-
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tazione del Potere di posizione». I paradossi di 
Gongsun Long devono la loro forza persuasiva 
alla presenza di un interlocutore che porge la 
battuta e con le sue domande contribuisce all’e-
laborazione della dimostrazione. Il Baopuzi di 
Ge Hong adotta una forma polemica. Il saggio 
più brillante di Xi Kang, «La musica non è in 
se stessa né triste né gioiosa», è costruito sullo 
scambio tra il sostenitore della teoria tradizio-
nale (il viaggiatore giunto dalla regione di Qin) 
e il padrone di casa (il contadino dell’Est), che 
esprime i punti di vista innovatori di Xi Kang. E 
gli esempi si potrebbero moltiplicare.

La forma del dibattito è particolarmente 
ricca di insegnamenti. La controversia obbliga 
ognuna delle due parti presenti a definire me-
glio la propria posizione, sottolineando la sin-
golarità del suo pensiero e mettendo l’accento 
su alcuni aspetti fondamentali, sì da smarcarsi 
dall’avversario. Nel caso presente lo scontro 
di punti di vista contrari permette di acuire la 
radicalità del pensiero critico dei contestatari, 
meglio di quanto non lo farebbe un semplice 
trattato o un discorso. Questo è evidente nel 
caso della «Risposta alla confutazione del sag-
gio sull’arte di alimentare il principio vitale», nel 
quale Xi Kang, obbligato a precisare la sua tesi, 
ne approfondisce l’analisi e espone i suoi punti 
di vista in maniera molto più ferma di quanto 
non lo faccia il saggio stesso. 



14

D’altronde il dibattito contraddittorio, in cui 
ciascuno, a turno, sviluppa le proprie idee, offre 
al lettore l’occasione di giudicare in tutta og-
gettività il valore di delle tesi esposte, poiché 
queste sono formulate dai loro stessi autori e 
non sono oggetto di distorsioni come è il caso 
quando si tratta di opinioni attribuite o riporta-
te; diventa allora possibile avere una conoscen-
za diretta del loro contenuto e della loro forma 
d’esposizione.

A questo proposito, si noterà una differenza 
nettissima nel tono e la composizione dei di-
scorsi, a seconda che siano redatti dai fautori 
dell’ortodossia o dai contestatari.

Esiste propriamente una parola del potere e 
una parola della sua denuncia, come se il conte-
nuto straripasse sulla forma e la condizionasse. 
Sensibilissimo nell’originale, il contrasto è meno 
marcato nella traduzione, che attenua inevita-
bilmente gli scarti stilistici. Di fatto, non è tanto 
l’autore stesso che, coscientemente, si serve di 
tal o talaltra forma di scrittura, quanto l’Autori-
tà che traspare necessariamente nel verbo che 
l’enuncia. L’argomento che la produce e l’esalta 
non può che prendere le forme sotto le quali 
essa si manifesta in quanto Voce del Padrone. 

I difensori dello Stato ricorrono massiva-
mente all’argomento di autorità, ossia alla cita-
zione dei classici. Tanto Ge Hong nella sua con-
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futazione delle opinioni anarcheggianti di Bao 
Jingyan, quanto Xiang Ziqi nella sua risposta al 
misticismo sfrenato di Xi Kang o ancora Zhang 
Miao nella sua dissertazione sul carattere innato 
dell’amore per lo studio costruiscono i loro di-
scorsi per mezzo di un intarsio di formule prese 
in prestito dai canoni confuciani. 

I loro sviluppi argomentativi si riducono ad 
una combinazione di formule sentenziose, di 
proverbi, di precetti che si accontentano di le-
gare assieme con qualche tassello che assicuri 
un minimo di coerenza concettuale all’insieme. 
Questi riferimenti ai classici mirano ad avallare 
le proprie affermazioni mediante la legittimità 
della tradizione e a chiudere il becco agli av-
versari ornandosi del prestigio di una parola 
che confina col sacro. Questa in effetti non è 
nient’altro che la traccia dei saggi dell’antichità, 
incarnazioni del Tao, nella misura stessa in cui 
forgiarono le istituzioni che, repliche dell’Ordi-
ne del Mondo, sono le garanti della perennità 
della civilizzazione. 

Ge Hong attinge, in maniera cospicua, cita-
zioni dal Classico dei Documenti, dal Libro dei 
Mutamenti, dal Libro delle Odi, dal Libro dei 
Riti; invoca le grandi figure dell’antichità, il Di-
vino Lavoratore, Yoa e Shun, e ricorre a tutta la 
panoplia dei precedenti storici, mettendo mano 
tanto alle venerabili Cronache di Lu quanto agli 



16

annali più recenti. A sua volta il saggio di Zhang 
Miao è lo sviluppo di una formula del Maestro 
Kong, si sarebbe quasi tentati di dire una sua 
escrescenza. Xian Ziqi, quanto a lui, non esita 
ad attingere i suoi riferimenti dagli inni dinasti-
ci dei Zhou, e a richiamare la figura sacra dei 
grandi dèi che si invocavano all’epoca; convoca 
ancora i santi civilizzatori, come il Divino La-
voratore, e brandisce, come un esorcista i suoi 
amuleti, l’immagine santificata e benedetta dal-
la Tradizione del duca di Zhou, di Confucio e 
dei suoi discepoli.

I detrattori delle arti della civilizzazione si 
richiamano anch’essi ad illustri antenati. Ma le 
loro fonti sono di tutt’altra natura. Bao Jingyan, 
attinge la sua ispirazione dalla letteratura «taoi-
sta»: il Zhuangzi, il Laozi e il Huainanzi sono 
ampiamente sollecitati. In compenso, non cita 
mai un classico. Xi Kang non è da meno: lo svi-
luppo di tutta una parte del suo saggio sull’arte 
di alimentare il principio vitale è ispirato ad un 
manuale di agricoltura. Se ricorre ampiamente 
alle opere canoniche, Confucio e Mencio tra 
gli altri, ne fa un uso sovversivo, utilizzandoli 
contro i loro stessi zelatori e prestando loro un 
senso che convalida le sue tesi e contraddice 
l’interpretazione ufficiale.

Inoltre, Bao Jingyan e più ancora Xi Kang, si 
consacrano a delle vere e proprie dimostrazio-
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ni. Poggiano le loro critiche dell’organizzazione 
sociale gerarchica su una teoria generale della 
natura umana e delle passioni. Spesso puntella-
no le loro argomentazioni con esempi presi in 
prestito dalla realtà sociale o naturale: le prati-
che dei funzionari nel primo caso, l’osservazio-
ne del mondo animale e vegetale nel secondo. I 
loro avversari al contrario non escono mai dalla 
cornice libresca; fanno dello scritto la sola fon-
te possibile di conoscenza e l’unico criterio di 
verità. 

Questo contrasto tra due forme d’argomen-
tazione opposte così come il ricorso ad un cor-
pus differente di citazioni è tanto più stupefa-
cente in quanto Ge Hong e Xiang Ziqi non sono 
affatto dei confuciani ottusi. Hanno entrambi 
frequentato assiduamente Zhuangzi e Laozi. 

Ge Hong, bibliofilo incallito e cercatore ap-
passionato d’immortalità, si è dato corpo e ani-
ma alle pratiche alchemiche; passa per essere 
uno dei migliori conoscitori del suo tempo del-
le droghe minerali e delle ricette di lunga vita; 
ha raccolto in un immenso compendium le bio-
grafie dei santi e degli immortali e collezionato 
le ricette che gli hanno permesso di fondersi 
nel Grande Tutto. 

Xiang Ziqi, da parte sua, si è reso celebre pres-
so i suoi contemporanei grazie alle sue lumino-
se interpretazioni del Laozi e del Zhuangzi. 
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I suoi commenti avrebbero reso accessibile i 
sensi astrusi e misteriosi di queste opere al più 
comune dei lettori e avrebbero enormemente 
contribuito alla popolarità del taoismo filoso-
fico durante il periodo delle Sei Dinastie. Più 
ancora, sarebbe all’origine di tutte le esegesi 
tradizionali del Zhuangzi, poiché la chiosa più 
celebre, quella che ha dettato l’interpretazione 
della sua filosofia fino ad oggi, il commento at-
tribuito a Guo Xiang, sarebbe, secondo gli An-
nali di Jin, interamente di suo pugno, e Guo 
Xiang non sarebbe altro che un plagiario. 

Ora, nella sua confutazione delle tesi di Xi 
Kang, non si trova una sola allusione a Zhuangzi, 
ciò che stupisce, da parte del suo specialista 
accreditato. Ma di fatto, pur senza rifletterci 
troppo a lungo, è questo un fatto del tutto na-
turale: il Laozi e il Zhuangzi sono inutilizzabili 
dal momento in cui si vuole difendere la causa 
dell’ortodossia, e gli apologisti di quest’ultima 
sono obbligati a concedere il loro monopolio ai 
propri detrattori. Tuttavia, questo ci porta a ri-
considerare l’adesione di Ge Hong e Xiang Ziqi 
al taoismo e ad interrogarci sul significato del 
qualificativo «taoista». 

Nonostante si dedicasse all’alchimia, Ge 
Hong era su molte questioni un conservatore. 
Si iscriveva nella linea della tradizione cosmo-
logizzante elaborata sotto la dinastia degli Han 
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occidentali con lo scopo di giustificare l’assolu-
tismo imperiale e diffidava delle nuove teorie 
metafisiche della «scuola del mistero» (xuan 
xue), che s’ispiravano al Libro dei Mutamenti, 
al Laozi, e soprattutto al Zhuangzi. Si indigna 
della vita dissoluta dei giovani del Nord, dell’an-
ticonformismo degli ambienti intellettuali e arti-
stici. Vitupera quei novellini che hanno sempre 
Laozi e Zhuangzi sulla bocca solo per coprire le 
loro scappatelle e che disprezzano le questioni 
rituali. Giunge fino al punto di rendere questa 
libertà dei costumi responsabile della caduta 
dell’impero sotto gli assalti dei barbari.

Xiang Ziqi è, certo, uno dei Sette Saggi della 
Foresta di Bambù. Tuttavia, questa appartenen-
za non deve trarre in inganno sulle sue vere 
decisioni così come sulla sua ammirazione per 
Zhuangzi. Quest’ultimo gli forniva una sorta 
di alibi, la cauzione filosofica di un distacco di 
fronte all’autorità e all’oppressione, che gli per-
mettevano di servire il potere costituito, malgra-
do la ripugnanza che gli ispirava, senza avere la 
sensazione di esserne compromesso. Allo stesso 
modo, è più il gusto della poesia e della divina 
bottiglia che avvicina i sette compagni, piutto-
sto che le affinità politiche. 

Senza dubbio persone come Xiang Ziqi e 
Shan Tao, entrambi alti funzionari, trovavano 
nella frequentazione di un ribelle come Xi Kang 
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una valvola di sfogo alle loro velleità d’indipen-
denza. Xi Kang romperà, d’altronde, come ab-
biamo visto, con Shan Tao per averlo proposto 
ad assumere la sua carica dopo aver ricevuto 
una promozione; quanto a Xiang Ziqi, lo si ri-
trova funzionario alla corte, nonostante l’esecu-
zione iniqua del suo amico; e rinnegherà la sua 
appartenenza al gruppo davanti all’imperatore 
responsabile di questo misfatto.

Le forme dell’autorità in Cina

Il pensiero politico cinese antico ha distin-
to, prima della costituzione dell’impero, due 
forme di esercizio della sovranità: la monarchia 
(wang) da un lato, il cui modello idealizzato è 
fornito dalle istituzioni dei Zhou occidentali 
(XI-VIII secolo a.C.), regime autocratico tem-
perato dalla divisione del potere tra feudi, dove 
esistevano sistemi di prese di decisioni collegia-
li, e dall’altro l’egemonia (ba), in cui l’autorità 
all’interno di una signoria era detenuta da uno 
solo, che tuttavia governava secondo la legge – 
o più esattamente il Rito – e imponeva il suo ar-
bitraggio all’esterno, agli altri prìncipi feudatari. 

Con l’avvento dell’impero, per render conto 
degli sconvolgimenti istituzionali, viene propo-
sta una nuova classificazione: si distingue il si-
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stema feudale, che ingloba le due modalità della 
sovranità arcaica, e il sistema imperiale, carat-
terizzato dalla concentrazione del potere tra le 
mani di un centro direttivo e la divisione del 
territorio in circoscrizioni amministrative.

Tuttavia, questi sistemi poggiano tutte su un 
ordine gerarchico; e nella misura in cui la so-
vranità è necessariamente concepita sotto for-
ma di una relazione di stretta subordinazione, 
ogni critica e rimessa in discussione potrà esse-
re concepita solamente in una modalità paros-
sistica: ossia sulla forma di una solo attraverso 
la negazione radicale dell’autorità. Si tratta di 
affermare la possibilità di una società in cui il 
potere sarebbe senza potere. O perché l’attività 
politica semplicemente non esisterebbe pro-
prio, o perché il capo sarebbe senza autorità, 
così che la regolamentazione sociale si compie-
rebbe fuori da ogni coercizione. 

Il vocabolario non deve indurci in errore, 
quando un Xi Kang parla di «capo» o di «princi-
pe» nella società ideale, non intende con questo 
la fonte suprema dell’autorità, ma al contrario 
un’istanza che la raccoglie solo per restituirla 
alla comunità. Il capo non è altro che la rappre-
sentazione che il gruppo dà di se stesso, cristal-
lizzando nella sua persona i valori essenziali, 
ma resta per questo fatto stesso l’ostaggio del-
la comunità, di modo che quel che in lui viene 
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rispettato è, in fondo, l’impotenza del potere; 
un’impotenza che si manifesta nel fatto d’esse-
re privo dello strumento essenziale della domi-
nazione burocratica: la scrittura.

La società ideale non può realizzarsi se non 
nel primitivismo integrale. Le diatribe di Bao 
Jingyan e di Xi Kang contro la degenerazione 
dell’uomo civilizzato evocano certo Jean-Jac-
ques Rousseau, ma forse più ancora Pierre Cla-
stres.

I risvolti politici dell’età dell’oro

I ribelli esaltano lo stato di natura per po-
ter meglio criticare la società. Situano l’età 
dell’oro nel passato più lontano e vedono nel-
la condizione primitiva degli uomini un ideale 
da restaurare; al contrario, i tentativi dell’ordi-
ne costituito giustificano la gerarchia esistente 
con l’evocazione inorridita della vita selvaggia. 
Per loro la società ideale coincide con lo stadio 
del più alto perfezionamento della civiltà che è 
il regime rituale instaurato dai santi monarchi, 
che si chiamino Yao, Shun o duca di Zhou. 

In questo modo nessuno rimette in discus-
sione l’esistenza di un passato edenico; tuttavia 
esso coincide per gli uni con lo stato di natura, 
mentre per gli altri non potrebbe trattarsi d’al-
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tro che di uno stadio in cui l’uomo godeva di 
tutti i diletti della vita civilizzata. Non solo la re-
altà dei tempi idillici non è mai rimessa in dub-
bio, ma tutti proclamano, confuciani o taoisti, 
che solamente la loro età dell’oro è conforme 
alla «spontaneità». 

Le istituzioni politiche non sono mai difese 
come una conquista dell’uomo sulla propria 
animalità, ma come il prolungamento del movi-
mento cosmico, come se fosse madre Natura a 
manifestarsi nella sua propria denaturalizzazio-
ne. Si potrebbe quasi dire che l’ordine rituale 
dei canoni è un ordine sociale perché è un or-
dine naturale. È proprio perché le loro regole e 
i loro editti sposano il ritmo delle stagioni che, 
nell’immaginario edificante fornito dai lettera-
ti, i saggi monarchi della Tradizione assicurano 
l’armonia in seno ai loro Stati e possono, grazie 
alla loro virtù, influire sulla fauna e la flora così 
come sul clima. 

Gli elementi stessi risponderanno alla perfe-
zione sociale prodigando agli uomini i loro be-
nefici; il cielo farà piovere piogge feconde, dalla 
terra zampilleranno sorgenti di vini deliziosi, 
piante auspicali sotto la calda carezza di meravi-
gliosi zefiri, e bestie favolose come l’unicorno, il 
drago e la fenice saranno i compagni di un’uma-
nità felice, risparmiata dalla malattia, dalla fame 
e da altre piaghe.Così, attorno ad un soggetto 
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che può sembrare un poco accademico – dove 
situare l’età dell’oro? – sono poste domande es-
senziali sulla fondatezza della schiavitù e della 
diseguaglianza tra gli uomini, questione che può 
portare alla negazione di ogni legittimità al con-
trollo statale. 

Almeno ai suoi inizi, il taoismo fu un movi-
mento di rifiuto dell’ideologia ufficiale e dell’or-
dine esistente. Questo radicalismo contestatario, 
per quanto marginale fosse sul piano dell’azione 
pratica, ha perdurato, non di meno, per tutta la 
storia cinese e alimentato la riflessione dei più 
notevoli pensatori di questa civilizzazione. Ha 
alimentato i movimenti di disobbedienza e di ri-
volta che hanno periodicamente scosso la socie-
tà cinese e spiega anche il successo delle idee 
anarchiche nell’intelligencija cinese alla fine del 
XIX secolo e all’inizio del XX. 

Numerosi studi sono stati consacrati questi 
ultimi anni sulla critica del potere in Zhuangzi, 
che, dissezionando con la sgorbia i fenomeni 
della dominazione e dell’alienazione, giunge 
all’essenza delle cose poiché ne ricostruisce la 
genealogia fin nelle forme della coscienza inten-
zionale, responsabile dell’attività separata. Ma 
Zhuangzi stesso è l’erede di una tradizione di 
anacoreti, di eccentrici e di ribelli individualisti, 
che ricusano la leggittimità dello Stato adottan-
do attitudini antisociali. 
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La loro esistenza era considerata come una 
minaccia sufficiente contro l’ordine costitui-
to a tal punto che taluni brutali amministrato-
ri hanno creduto fosse loro dovere eliminarli. 
Zhuangzi rappresenta certamente l’apogeo di 
questa sensibilità libertaria, donandole la sua 
formulazione più compiuta sul piano letterario 
e filosofico, ma ebbe degli emuli e dei continua-
tori; altri pensatori, soprattutto durante l’epoca 
confusa che inaugura il disfacimento dell’impe-
ro Han, hanno offerto delle modulazioni degli 
sviluppi interessanti della sua critica.

Dietetica e politica

Se il dibattito che oppone Ge Hong e Bao 
Jingyan così come lo scambio tra Xi Kang e 
Zhang Miao ruotano chiaramente attorno alla 
questione dei meriti della vita in società e del-
la necessità dello Stato, sembrerà strano che vi 
si aggiunga una discussione che riguarda una 
questione futile, quantomeno agli occhi dei 
contemporanei, sull’esistenza degli immortali. A 
prima vista, nulla di meno politico che sapere 
se sia possibile, grazie a certe diete a base di re-
algar, di Polygonatum giganteum, di atractylis, 
d’orpimento, d’antimonio o di Pachyma coco, 
prolungare la vita di molte centinaia di anni, 
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tanto che si avrebbe piuttosto la tendenza, in un 
primo momento, di dare ragione all’avversario 
di Xi Kang che considera tutte queste questioni 
come mere sciocchezze.

Tuttavia, l’evocazione delle tecniche d’im-
mortalità conduce ben presto ad interrogarsi 
sui modi di vita e le forme d’igiene che si con-
fanno all’uomo ed a prendere posizione sul 
regime alimentare più favorevole alla propria 
felicità e alla propria realizzazione, che dipen-
dono in parte dal regime politico. Prendere po-
sizione sul regime dietetico implica un giudizio 
sul potere e la società. Ricusare l’alimentazione 
tradizionale, vuol dire rimettere in discussione 
la gerarchia e il sistema di valori confuciani. Si 
potrebbe quindi affermare che in Xi Kang il ri-
fiuto degli onori e l’astinenza dai cereali vanno 
di pari passo; partecipano entrambi ad una stes-
sa attitudine alla contestazione che possiamo 
ritrovare anche in un Fourier o ancora nelle for-
me radicali di rifiuto degli alimenti transgenici.

Julien Gracq fa notare nel suo Lettrines che il 
potere si assapora, sia in senso proprio quanto in 
senso figurato. E di fatto, in Cina, l’arte di condire 
i piatti e l’arte di accomodare gli uomini sono 
messe in parallelo fin dalla più lontana antichità1. 

1 In Laozi è detto: «Si dirige un grande Stato, come si 
fa friggere un pesciolino», capitolo 60.
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I programmi di governo vengono esposti sulla 
forma di ricette di cucina. Il prudente ministro 
del principe di Qi, Yanzi, un contemporaneo di 
Confucio, per far capire al suo signore in cosa 
consiste il buon governo, ricorre alla metafora 
della preparazione della grande zuppa reale, in 
cui tutti gli ingredienti devono essere sapiente-
mente dosati, perché l’ordine sociale, al pari di 
una minestra, si basa, anche anch’esso, su una 
sottile alchimia. Dalle epoche più remote, Yi Yin, 
l’artefice della vittoria dei Shang sui Xia, nel XV 
secolo a.C., fu dapprima cuoco; dovette la sua 
carica di ministro ad un’arringa magistrale sui 
sapori supremi, conferenza gastronomica in cui, 
fingendo di enumerare le pietanze più sublimi 
dell’universo, stabiliva un piano di conquista. 

Ma i rapporti tra dietetica e politica non 
sono semplicemente d’ordine metaforico. In 
epoca arcaica, le cariche di ministro e di cuo-
co erano sovrapposte. Il shanfu, l’intendente in 
capo del palazzo e lo chef di cucina, erano assi-
milati al Primo Ministro. Questi aveva il doppio 
compito di provvedere alla tavola dei re e di oc-
cuparsi dell’intingolo per gli dèi. Vegliava meti-
colosamente al dosaggio giudizioso dei sapori e 
delle sostanze che assicurano l’equilibrio delle 
essenze del corpo del re, al fine di armonizzare 
le sue passioni e impedire che qualche proble-
ma umorale, alterandone la sagacità, nuocesse 
al buon governo. 
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Ma anche e soprattutto, l’intendente si occu-
pava della scelta e della preparazione delle vit-
time offerte agli dèi e agli antenati. Ora, il culto 
serviva a determinare la posizione di ciascuno 
all’interno della gerarchia, così che sacrificare 
equivaleva a compiere un atto di governo. Il rito, 
che si confonde col sacrificio, formava l’ossatu-
ra della società, nella misura in cui costituiva un 
sistema completo e coerente che permetteva 
di attribuire a ciascuno il proprio grado e, con 
esso, il suo compito amministrativo in funzione 
degli alimenti consumati durante la cerimonia. 

Le categorie culinarie manifestavano la ge-
rarchia delle diverse classi degli esseri: gli dèi, 
gli antenati, gli uomini, a ciascuno dei quali era 
destinato un modo specifico di cottura. Il bru-
ciato per gli dèi, il crudo per gli antenati e il 
cotto per gli uomini. Gli uomini, a loro volta, 
si suddividevano in gruppi, a seconda del loro 
tipo di alimentazione. Vi erano i «mangiatori di 
carne» e gli altri. Venivano chiamati «mangiatori 
di carne» i Grandi Ufficiali che esercitavano una 
carica nello Stato. Il regime a base di carne non 
rappresentava semplicemente il contrassegno 
dello status sociale, come il numero di tasche o 
lo spessore del tessuto delle giubbe nel regime 
maoista. Aveva un significato religioso e doveva 
essere ricollocato nel quadro del sacrificio di 
sangue. 
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Le responsabilità esercitate dai membri della 
nobiltà erano determinate dai loro posti nella 
gerarchia dei culti agli antenati, di modo che l’e-
stensione dell’autorità che essi detenevano era 
in funzione della posizione degli dèi ai quali de-
dicavano il culto. L’atto politico per eccellenza, 
che al tempo stesso rinsaldava la comunità e la 
divideva in gruppi gerarchicamente embricati, 
si riassumeva nel mangiare, poi nel distribuire 
all’insieme della società, in una cascata di rima-
sugli, cibi offerti agli dèi. 

Confucio, stando a quel che dicono i suoi 
biografi, presentò le dimissioni dalla sua carica 
di ministro, non quando il sovrano, lo spirito oc-
cupato dalle belle fanciulle che gli erano state 
inviate dal regno di Qi per distaccarlo dal saggio, 
si disinteressò dal prender parte al consiglio dei 
ministri, ma quando dimenticò di rimettergli la 
sua parte dei resti sacrificali.

La funzione principale del sacrificio è dun-
que quella di gerarchizzare gli umani categoriz-
zando gli dèi; ma il sacrificio è anche un mezzo 
per ottenere dalle potenze sovrannaturali un 
raccolto abbondante e assicurare agli uomini 
la loro sussistenza. Ecco perché, nel sacrificio 
compiuto dall’imperatore in onore della divini-
tà suprema, si associava il Sovrano Miglio, Heji, 
antenato fondatore della casata dei Zhou e si-
gnore dei lavori agricoli, al Cielo. In un inno 
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del Libro delle Odi, la presentazione della ce-
rimonia del sacrificio agli antenati si apre con 
la descrizione idilliaca dei campi di miglio ver-
deggianti, al contempo condizione ed effetto 
dell’oblazione.

Il fuoco della cucina, complemento necessa-
rio alla coltura del grano, celebrato dai cantori 
del progresso e della civilizzazione, instaura due 
universi distinti: da un lato gli animali e i barba-
ri che non conoscono la cottura, dall’altro gli 
uomini civilizzati, presso i quali l’arte culinaria 
opera l’atto civilizzatore. Per i taoisti l’attività 
tecnica, separandoli dagli animali, allontanava 
gli uomini dagli dèi e abbreviava i loro giorni. 

Il mondo acculturato in cui la pirotecnica 
e i lavori dei campi hanno fatto precipitare 
gli umani è sinonimo di putrefazione e morte. 
I cereali sono un veleno. Essi insudiciano l’or-
ganismo, lo corrodono con le loro emanazioni 
putride e producono una sovrabbondanza di 
materia fecale. Per di più, le loro esalazioni de-
leterie favoriscono la crescita dei geni malefici: 
i «Tre vermi» o «Tre cadaveri». Essi svolgono nel 
corpo umano lo stesso ruolo calamitoso di quel-
lo dei funzionari e della polizia all’interno del 
corpo sociale. Rappresentanti del pantheon, in-
caricati dalla burocrazia celeste, essi ascendono 
al firmamento in determinate date per far loro 
rapporto e denunciano le colpe di colui che li 




